大众网记者 沈甲亮 菏泽报道

2023年夏天，一纸调令，让时任普通学校党总支成员的张海滨站在了人生的十字路口，一边是熟悉的普通学校教学环境，一边是充满未知的特殊教育领域。“服从组织安排，哪里需要就到哪里去”，带着这份信念，他告别了耕耘多年的普教土壤，走进了菏泽市特殊教育中心的大门。

初到特校，张海滨面对的是完全陌生的教育场景：课堂上没有整齐的应答，只有此起彼伏的手势；操场上听不到欢快的呼喊，只有孩子们略显笨拙的肢体碰撞。

“普通学校的口令在这里成了哑语，熟悉的教学方法全都失效了”，他坦言最初的挫败感。但他骨子里有种不服输的韧劲，把办公室当成第二个家，桌上堆满了《特殊儿童体育教学指南》《手语基础教程》等书籍，经常学习到深夜。同事们常看到他一边对着视频练习手语，一边在笔记本上密密麻麻地记录动作要领。

“自己悟透了才能教得透。”这是张海滨常挂在嘴边的话。为了掌握触觉教学法，他对着镜子反复练习动作示范，用记号笔在手臂上标注发力点；为了理解盲生的空间感知，他蒙眼体验行走、跳跃，亲身体会孩子们的恐惧与无助。

正是这份较真劲儿，让他在短短半年内从特教“门外汉”变成了业务骨干。他将普校的管理经验与特教实际结合，制定出“三摸教学法”：摸动作轨迹、摸发力肌肉、摸节奏震动，为后续的体育教学打下了坚实基础。正如他在工作笔记中所写：“特教之路虽难，但要必须坚持，只要信念不滑坡，方法总比困难多。”

“特殊孩子更需要体育的滋养。”张海滨深知，运动不仅能强健体魄，更是残疾孩子打开自信之门的钥匙，但当时的特教中心，体育设施简陋，专业师资匮乏。没有经验就摸索经验，他下定决心要为孩子们开辟一片运动天地。

为了让艺术团的孩子们站上舞台，他带着音乐老师改编舞蹈动作，将手语融入舞姿，用地板震动传递节拍。脊柱炎发作时，他服止痛药还坚持指导排练《党是太阳我是花》。2025年5月，这个节目斩获山东省残疾人文艺汇演金奖。

运动训练团同样捷报频传。在他设计的“触觉 视觉 震动”三维训练体系下，孩子们的运动潜能被不断激发。春季运动会上，27个竞赛项目中有15项刷新学校纪录，更令人欣慰的是，参与训练的孩子们，违纪率下降了50%，笑容多了，眼神亮了，连走路都带着前所未有的自信。

24载教育路，从普校到特校，变化的是教育对象，不变的是育人初心，张海滨在无声的世界里奏响了最动人的教育乐章，他就像一株向阳而生的向日葵，纵然历经风雨摧残，始终朝着孩子们的方向绽放，用自己的“奉献”换取特殊儿童的“幸福”，以“功成不必在我，功成必定有我”的担当精神，为特教事业树立了榜样。