素有“磅礴乌蒙 三省红都”之称的七星关区，地处乌蒙山腹地，川、滇、黔三省交汇处，不仅是毕节市政治、经济、文化中心，更因川滇黔革命根据地的红色历史而闻名。

这里群山绵延、风骨凛然，赤子丹心映照乾坤。红色基因早已深植于这片土地的血液，拥军优属、参军报国的传统在代代传承中愈发深厚。

9月18日，毕节高铁站军歌嘹亮、红旗招展，七星关区2025年秋季入伍新兵正式启程。新兵们身着迷彩、胸佩红花、肩披“光荣入伍”绶带，带着家乡人民的殷切期望与亲人的声声嘱托，踏上奔赴祖国各地军营的征程，肩负起保家卫国的神圣使命。

在这批新兵中，吴玉成、张淋建、叶涛和薛均庭这四名优秀的乌蒙青年满腔热忱，他们的追梦故事，为这场跨越山海的出征写下了最动人的注脚。

吴玉成

吴玉成：四次应征终圆梦

“摸到这颗领花的时候，眼泪差点掉下来——这是我拼了四次才得到的机会。”在七星关区役前训练基地，晨光微露，20岁的吴玉成轻抚胸前的军徽。阳光穿过云层落在他黝黑的脸庞，映照出梦想成真的滚烫与坚定。这位来自碧海街道的青年，用三年坚持不懈地努力，将对家人的牵挂与对祖国的忠诚，深深融进了这身迷彩绿。

吴玉成的家庭，是七星关一个普通却坚韧的农家。推开老家那扇吱呀作响的木门，堂屋墙上贴满了弟妹的奖状，墙角则放着父亲磨旧了的修车工具包。作为六口之家的长子，他还有三个正在求学的弟妹：大妹读职校，专业书已半旧；小妹正在冲刺私立高中，书桌上的倒计时牌格外醒目；弟弟刚上初中。

“三个孩子的学费，压得爸妈喘不过气。”45岁的父亲原本靠修车维持全家生计，前几年为多挣些钱远赴外地打工，最终因放不下家人，于今年春节返回家乡，如今每天扛着工具箱走街串巷。

“爸爸的腰越来越弯，手上的茧比扳手还硬。”更让吴玉成心疼的是，年过五十的二伯、三伯因早年家境贫寒未能成家，如今与年迈的奶奶一同生活。每次看到父亲累得直揉腰，他就暗下决心：一定要拼出个样子。

高中就读于毕节市实验高级中学国防班时，教官讲述的戍边故事在他心中埋下了“当兵”的种子。加入国旗护卫队后，每一次升旗，指尖触碰旗杆的冰凉与国旗扬起的炙热交织在一起，使命感也愈发强烈。“有次升旗结束，我盯着五星看了好久，风把旗吹得猎猎作响，像在喊我向前冲。”

追梦路上，他从未放弃。进入大连海事大学后，校园的林荫道成了他的“训练场”。每天清晨六点，当同学们还在睡梦中，他已跑完5公里；晚自习后，他仍加练俯卧撑、投实心球，手掌一次次磨破，迷彩护腕洗得发白。

吴玉成

“2024年春天，第三次应征因体检未过而失败。我跟爸爸通电话，握着手机在操场走了一夜，月光把影子拉得很长，心里只有一个念头：我还不够强！”

今年秋季，吴玉成终于以体检、政审“双合格”成功入选，在役前训练中更是交出了“综合考核全队前列、三项满分”的优异成绩。“第一次实心球投出12米，听到‘满分’时，眼泪一下子涌出来——这三年吃的苦，值了！”登车前，他把写好的家信塞进父亲手里：“爸，别硬扛，弟妹的学费我来想办法。”父亲转身抹泪，他迅速敬了一个军礼，踏上列车。背包上那枚国旗挂饰，随着步伐轻轻晃动。

对于未来，吴玉成目标清晰：“既要苦练本领，也要冲刺军校，既为圆梦，也为家庭谋希望。”他坚信：“好男儿自当立志边疆，守护华夏每一寸山河。”

叶涛

叶涛：三载执着终如愿

“参军是热血的奔赴，更是青春的向往！”列车鸣笛启程的刹那，叶涛朝人群中的母亲用力挥手喊道：“妈，放心！我一定好好训练！”来自小吉场镇永坪村的他，话语清澈而坚定。

小吉场镇地处七星关东北部，田垄交错，玉米与土豆在风中沙沙作响，滋养着这片土地上朴实坚毅的民风。叶涛的母亲一大早赶乡村客车来高铁站送行，裤脚还沾着田间泥土，手里紧紧攥着一个棉布包。

“涛儿，快拿着，刚出锅的玉米粑还热乎！”母亲挤过人群，把布包塞进他手里。那是她凌晨四点就起来专门为他蒸的。叶涛接过，温热透过布料传来，那是再熟悉不过的家的味道。他喉结微动：“妈，山路这么颠，您何必特意跑这一趟……”母亲抬手擦了擦汗，轻轻碰了碰他胸前的大红花：“送我儿当兵，再远都值得！”

这是叶涛第四次报名参军，也是他24岁前最后的机会。前三次，或因征集重点调整、或因身体不达标，他与梦想一次次错过。役前集训中，他全身心投入，迷彩鞋磨出了毛边，训练服被汗水反复浸透，但他从未退缩。

叶涛

“以前看‘九三阅兵’，他们正步走过天安门，那脚步声像敲在我心上。我就告诉自己，到了部队，我也要成为那样的人。”

登车前，他突然想起什么，从背包里掏出弟弟的错题本塞给母亲——封面上画着一枚小小的军徽，是他亲手画的。他耳尖微红，眼眶湿润：“您别太累，秋收请邻居帮帮忙，我发了津贴就寄回来。”母亲用袖口擦了擦眼角，最终什么也没说，只是拍了拍他的胳膊。

列车门即将关闭时，叶涛突然挺直腰板，朝母亲的方向敬了一个标准的军礼。怀中的玉米粑散发出淡淡的香气，随风飘远。

他将带着农家子弟特有的韧劲走进军营，在刻苦训练中书写属于自己的励志篇章，不负青春与年华。

薛均庭

薛均庭：追随弟弟足迹赴军营

“弟弟考上了军校，我也要成为一名合格的军人，还要去最艰苦的地方！”登车前，薛均庭摸了摸口袋里弟弟寄来的那枚军校徽章，眼神愈发坚定。

他来自层台镇的偏远山村，从小在群山之中长大。山间的羊肠小道磨破了他无数双胶鞋，也磨炼出他坚毅的性格。父母常年在广东务工，每年春节才能回来一次。“每次他们走，弟弟都躲树后哭，我就说，‘等我们长大了，就去保护他们’。”

薛均庭

2024年，弟弟考取陆军工程大学的消息传来，镇里敲锣打鼓送来录取通知书，全村都为之骄傲。这也更加坚定了薛均庭参军报国的决心。

目前仍在专科院校就读的他，始终以弟弟为榜样。弟弟寄来的军校生活照被他贴在课本里，那是他训练时的精神动力。役前训练中，他“特别能吃苦”，常利用休息时间翻看弟弟寄来的体能训练手册，重点处还用铅笔仔细标注。

当被问及服役意向时，他毫不犹豫地选择了西藏。“那里条件艰苦，但越是这样的地方，越需要我们守护。”

临行前，他从家乡的田埂边包了一抔泥土，放进背包。指尖捻过湿润的土粒，仿佛能触摸到家乡的温度。列车渐行渐远，他望向窗外高原的方向，目光沉静而坚决。

张淋建

张淋建：收官之征圆军梦

“这是我此生参军报国的最后一次机会，必须牢牢抓住。”毕节高铁站候车厅里，24岁的张淋建正帮战友整理背包带。指尖划过粗糙的迷彩面料，他眼中写满了珍视。

张淋建家住市西街道，父母都是中学教师。家中书架上摆满了教育类书籍，扉页上常写着“传道授业，亦传家国”。登车时，母亲塞给他一个红色封面的笔记本，烫金的“责任为先”四字在阳光下格外醒目——这四个字，早已通过言传身教刻入他的心底。

大学毕业的他，终于在2025年秋季圆了军旅梦。大学期间，他曾多次与部队擦肩：大二时因父母反对未能成行，毕业时又因论文与政审时间冲突遗憾错过。今年他原报名直招士官，虽未入选，却并未灰心。

“直招不行，还有应征。只要能穿上军装，再难也值得。”他每天到区征兵办咨询政策，笔记本上记满了注意事项，边角都已翻卷。

张淋建

役前教育期间，张淋建格外珍惜每一次训练。清晨哨响，他总是第一个起身集合；训练场上，汗水流进眼睛也不减速；队列站姿，误差不超过一厘米。“俯卧撑练到手臂发抖时，就想想阅兵式上的军人——他们能持枪站岗，我这点苦算什么。”

“妈，您教我的‘守土有责’，我记在心里了！”列车启动，他隔窗敬出标准军礼，手腕绷得笔直。衣袋里，是母亲织的藏青色围巾。“到了部队我就戴上，就像您在身边一样。”母亲在人群中不断挥手，眼镜滑到鼻尖也顾不上扶，只是一个劲地嘱咐：“照顾好自己！”

列车缓缓驶离站台，七星关的群山渐渐远去。车厢内，吴玉成反复摩挲家书，张淋建在“责任”旁画下一颗五角星，叶涛将母亲给的玉米粑仔细收好，薛均庭偶尔碰触背包中那包家乡的泥土，目光望向远方。

这四名从红色土地走出的青年，以执着冲破阻碍，用赤诚扛起使命。他们将在军营的大熔炉中淬炼成钢，褪去青涩，成长为守护家国的钢铁战士，让青春在保家卫国的征程中绽放光芒。

通讯员 张忠应

贵州日报天眼新闻记者 陈景雄

一审 何永利

二审 田洋

三审 孙晓蓉