齐鲁晚报·齐鲁壹点 张颖
编者按：
在追求健康与康复的过程中，每一位患者心中都怀揣着对医术高超、医德高尚医生的深切期盼。为了回应群众期盼，帮助群众更好就医，2025年，我们聚焦区域内各学科专家，特别策划推出“身边好医生”系列报道。
本期，推荐日照市普胸外科学科带头人、日照市中医医院胸外科/乳甲外科主任张佑民。这位从医近三十年的外科专家，始终坚持"金刚手法 菩萨心肠"的行医准则，得到群众的广泛赞誉。
“你有多少委屈”
剖开青春期少女的情绪结节
“孩子妈，你别说了！”当张佑民轻轻打断那位不停数落女儿的母亲时，张佑民诊室里的空气突然凝滞。17岁的小雅（化名）猛地抬头，指尖却仍在衣角绞出褶皱，甲状腺B超单上“4A级结节”的字样在灯光下泛着白光。母亲王女士正举着手机展示女儿的成绩单：“你看这排名，怎么还有心思长结节？”
张佑民将桌上的纸巾盒推向女孩：“小雅，你有多少委屈呢？”话音刚落，女孩瞬间崩溃痛哭，全身抽动。张佑民没有急于安慰，而是带着妈妈一起“温和地沉默等待”。“有时候，静默比语言更有力量。”他事后回忆，等女孩情绪平复后，才慢慢追问病史与成长经历——原来长期积压的学业压力与母亲过高的“期许”，早已让这个年轻的生命不堪重负，甚至催生出甲状腺结节。
张佑民后来在科室案例会上分析，这种躯体化表达揭示了长期情绪积压，诊疗持续了90分钟，最终形成两份方案：医疗方案采用微波消融术避免开刀，心理方案则设计了“家庭情绪沙漏”练习——当母亲想批评时，先转动沙漏计时3分钟，用“我看到你今天复习到十点”替代指责。三个月后复诊，小雅的结节缩小至2级，母女俩带来的锦旗上写着：“切口无形，心结有解”。
“帮您开心比开刀更重要”
七旬老人的诊室泪崩时刻
“张主任，我妈怎么说也不来医院！”李大叔把超声报告拍在诊桌上时，72岁的周老太太正躲在医院花园的长椅上。报告显示甲状腺结节边缘毛刺状，张佑民放大图片的手指突然顿住——患者照片里，老人攥着病历本的指节泛白。
他拨通老人电话时，听筒里传来细碎的啜泣声。“我年轻时生过一场大病......”老人突然哽咽，张佑民：“您看，现在这个诊室只有您和我，像老朋友聊天一样说说？”这场持续40分钟的电话沟通里，他捕捉到关键信息：老人因早年医疗创伤产生“白大褂恐惧症”，让她害怕来医院就医。
当周老太太最终被轮椅推进诊室时，他拿出3D解剖模型，用红笔在模型颈部标记2厘米切口范围，又播放了同类患者术后化妆遮盖疤痕的视频。“手术时我会给您放轻音乐，结束后第一个看到的就是我。”这番话让老人突然抓住他的手：“大夫，我信你。”术后病理确诊甲状腺乳头状癌，而老人每次复诊都会带自制的枸杞菊花茶，她说：“张主任的诊室有让人想活着的温度。”
2厘米切口的技术革命：
门诊里的"毫米级"医患对话
在胸外科的示教室，一面“技术突破墙”记录着科室的创新轨迹：2008年完成日照首例胸腔镜联合腹腔镜食管癌切除，2015年开展省内领先的“超小切口胸部肿瘤微创切除”，2023年实现“单孔胸腔镜下全肺切除”……而如今，“2厘米切口”正成为科室的新标签。
一位教师患者的案例尤为典型：传统甲状腺癌根治术会在颈部留下6-8厘米疤痕，而她在门诊反复追问“能不能不影响上课”。张佑民当即用超声设备在她颈部模拟标记2厘米切口位置，配合腔镜辅助演示“喉角处喉返神经保留法”——这个在门诊诊室完成的“可视化沟通”，让患者当场决定手术。
“传统开胸手术疼痛评分7-8分，现在我们能降到3分以下。”门诊中，张佑民常拿着对比图向患者解释技术差异：医生的精准解刨技术与现代先进的科技设备完美组合。而在甲状腺门诊，他独创的"心理-技术"双讲解模式更见巧思：先用模型演示淋巴结清扫范围，再拿出教师患者术后的领口照片——“您看，领口开高1厘米就完全遮盖疤痕”。数据显示，科室近三年500余例甲状腺手术中，喉返神经损伤率为0，暂时性声音嘶哑率<0.5，远低于国内1.2%的平均水平，这与门诊阶段的精细化沟通密不可分。
乳腺外科门诊则上演着另一种“2厘米奇迹”。35岁的乳腺癌患者在门诊哭诉“不想失去乳房”，张佑民团队为其设计的“乳晕旁2厘米切口 一期假体植入”方案，让她在术后重建自信。“她复诊时穿了件低领毛衣，特意让我们看疤痕隐藏得多好。”护士长翻出患者的感谢信，信中写道：“门诊时您说‘手术切口小，心里的切口也能小’，现在我信了。”
门诊里的“双评估”：
躯体疾病与心理创伤的同步诊疗
“门诊是捕捉患者心身信息的前沿阵地。”张佑民在采访中强调，他的门诊诊疗始终遵循“双评估”原则——既看检查报告，也用心理学量表评估患者的焦虑、抑郁状态。对高中生患者，他通过家庭互动观察发现压力源；对七旬老人，他从“怕进医院”的细节中挖掘出心理症结。
这种“医术 心术”的结合，让门诊不再是冰冷的问诊流程。就像他常说的：“手术刀能切除病灶，但只有理解患者的内心，才能真正缝合身心的创伤。”在日照市中医医院，他的门诊案例正成为“优质服务”的范本——当3厘米的手术切口遇见温柔的心理疗愈，技术与人文在此完成了最温暖的“缝合”。
夕阳透过外三科的窗户，照在张佑民刚获得的“门诊优质服务标兵”证书上。在这个年均完成400余台手术的科室里，2厘米的微创切口、50毫升的术中出血、3分的疼痛评分，这些冰冷的数字背后，是“技术-心理-人文”的三维守护。
正如一位患者家属在锦旗上所写：“刀下有精准，心中有温度”——这或许就是日照市中医医院外三科，对“优质服务”最生动的诠释。
